Одеколон от Гурченко, песня Пахмутовой и гастроли с Яшкой Цыганом
— Вообще-то, я не собирался участвовать в этом шоу, — улыбается наш герой, — ведь лето и осень — самое благодатное время для работы на селе. Но мои товарищи из Земетчинского дома культуры — видеооператор Михаил Боташов, музыкант и аранжировщик Владимир Филякин и директор Елена Чертина — все-таки отправили мои записи на Первый канал. И вскоре мне пришел официальный вызов от создателей телепроекта. Тут уж я не устоял...
Одеколон от Гурченко
Михаил Михайлович родом из Харькова. Его родители умерли во время фашистской оккупации. После того как его родной город был освобожден от гитлеровцев, мальчик попал в детский дом.— Там было хорошо, — вспоминает Михаил Михайлович. — Жили на всем готовом. Я пел в хоре, играл в оркестре. Развитие шло комплексно.
Музыкальные способности и определили судьбу юного Рыжова после выпуска из детдома.
— Хотелось как-то реализовать себя. Вдруг вижу объявление о наборе вокалистов в филармонию. Пришел на прослушивание — и меня взяли. Пел украинские и русские народные песни.
В Харькове я жил рядом с парком культуры и отдыха им. Горького, а там по воскресеньям проходили народные гуляния. На эстраде играл аккордеонист, который приглашал каждого желающего спеть. В качестве приза тут же выдавался флакон одеколона. Я как-то вышел, спел и получил свой приз — одеколончик. Помнится мне это потому, что аккомпаниатором-то был Марк Гурченко, отец будущей знаменитой киноактрисы. Но проработал я в Харьковской филармонии всего месяцев семь, потом — в армию.
Служил я в Группе Советских войск в Германии, в знаменитом ансамбле песни и пляски, который возглавлял полковник Сурен Исаакович Баблоев. Германия мне запомнилась прекрасным отношением немцев. Вражды никакой не было. Дружба — фройндшафт! Я много пел немецкие шлягеры, которые тогда были популярны. Это очень помогло в дальнейшем, когда стал работать в Москве.
«Усталая подлодка»
Демобилизовавшись, Рыжов пошел учиться во Всероссийскую творческую мастерскую эстрадного искусства (ВТМЭИ), где концертмейстером был Давид Тухманов, недавно окончивший Гнесинку.Однажды Давид, его друг Михаил Ножкин и Михаил Рыжов встретились у входа в Москонцерт. Ножкин сказал:
— Ребята, запомните мое слово: скоро мы станем знаменитыми!
Предсказание удивительным образом сбылось: Ножкин и Тухманов через некоторое время сочинили знаменитую «Последнюю электричку», а Рыжов стал первым исполнителем очень популярной в 60-е годы песни «Усталая подлодка».
— Я тогда записал несколько песен на радио «Юность», — вспоминает Михаил Михайлович. — А потом мне позвонила редактор с этой радиостанции: «Миша, срочно приезжай! Есть для тебя песня!» Я приехал. Меня представили Александре Пахмутовой, которая наиграла мелодию. Начали запись, через два или три дубля она кричит из режиссерской: «Хватит!» Ну, думаю, опозорился! А мне говорят: «Эфир — завтра!» Поскольку Пахмутова — человек авторитетный, ее песню в один день прокрутили сразу по нескольким программам. А потом «Усталая подлодка» вышла на гибкой пластинке в журнале «Кругозор».
Однажды я попал с гастролями на Камчатку и спел эту песню для подводников в Доме офицеров. Что тут началось: надо было со всеми отметить, со всеми побрататься. После этого в портах эту песню не пел.
Школа импровизации
Михаил Рыжов рвался на эстраду, но работа в желанном Москонцерте стала для него серьезным испытанием.— Существовал так называемый график выступлений, — вспоминает он. — Вам звонят из Москонцерта и говорят: «Товарищ Рыжов, у вас сегодня концерт в таком-то ДК». Приезжаю туда к назначенному времени, но не знаю, какая будет программа, поэтому беру с собой ноты всех песен, которые исполняю. Прибывает москонцертовский пианист, он меня не знает, я — его. Отдаю ему ноты, и тут же объявляют: «Ваш выход на сцену!». Никто ничего не репетировал — полная импровизация…
С песней — по СССР
Главная прелесть работы в Москонцерте заключалась в гастролях. Многие музыканты шли туда именно за этим.— Я по всему СССР проехался. Везде было интересно, но больше всего мне запомнились Камчатка и Дальний Восток. В июле 1966 года я отпраздновал на Камчатке свой день рождения. В гостинице взял багор, направился к реке, где красная рыба шла на нерест, и нанизал три рыбки. Выпотрошил икру, посолил — через 15 минут закуска готова.
А на Камчатке я встречал 1970 год. Была такая пурга, что нос высунуть на улицу страшно. Так замело, что у подъезда Дома культуры, из которого летом надо было спускаться по ступенькам, теперь приходилось, разгребая снег, подниматься, чтобы выскочить наружу.
Заезжал я с гастролями и в Пензу — в 1970 году вместе с Яшкой Цыганом, то есть Василием Васильевым, который играл в «Неуловимых мстителях». Он исполнял под гитару цыганские романсы, бардовские песни и вещи собственного сочинения. Выступали во Дворце культуры имени С.М. Кирова…
Только не спи на печи!
Начинали мы разговор с Рыжовым в Земетчинском доме культуры, где Михаил Михайлович давно чувствует себя своим. А продолжили — в машине, когда отвозили 80-летнего певца в ставшую ему родной Вяземку.— Почему же вы уехали из Москвы?
— 11 лет назад умерла моя жена, вот после этого я и перебрался в Земетчино. Хочу жить спокойно и не в бетонной коробке, а в деревянном доме.
— Но почему именно сюда?
— Это случайно вышло. Мы с мужиками парились в бане и трепались о разном. Один говорит: «Ты хотел дом купить в деревне? Я завтра еду в Пензенскую губернию, к теще. Поехали?»
— Поехали! — согласился я. — Мне здесь понравилось, и я купил дом.
— Долго привыкали к новой жизни?
— Это было просто, потому что я всю жизнь болтаюсь по стране. Для меня проблемы смены мест не существует. Жизнь идет естественно. Живу я один, так что мне многого не надо. В уголочке приткнулся — и нормально.
Держу несколько ульев — питаюсь медком. Правда, после той диверсии, что произошла с пчелами (у меня две семьи погибло, а две другие — полуживые) и они эту зиму вряд ли выдержат.
— А чем еще занимаетесь?
— Когда я стал вдовцом, сочинил песню и подумал, где бы ее записать. Попросил ребят из ДК — они это сделали и предложили приходить к ним еще попеть. Вот я и прихожу и пою, когда есть возможность. Так что, если имеется желание, здесь можно себя реализовать. Только не спи на печи!
P.S. 13 сентября смотрим на Первом канале шоу «Голос 60+» и болеем за нашего земляка!
Автор: Владимир МАРОЧКИН
Нашли ошибку - выделите текст с ошибкой и нажмите CTRL+ENTER
Ссылки по теме
Артем КРАСНОВ,
