В Земетчинском районе волки прибежали к дому лесника и долго смотрели на окна

— Если идти по той дороге, мой участок закончится через 10 км, если по этой — через 7, — Алексей Максимкин показывает нам свои «владения» в Салтыковско-Пашковском лесничестве

Волки ходят в гости

Максимкин — лесник, будто сошедший со страниц «Охотничьих рассказов» Тургенева: волосы с проседью, борода, широкие плечи, проницательный взгляд и легкая смешинка в уголках губ… Говорить о лесе может бесконечно.

Недалеко от его дома на кордоне – большое озеро, высокие сосны. Воздух такой, что кружится голова.

— Красота какая! — не могу сдержать эмоций.
— Все вы, городские, так говорите, — улыбается Алексей Дмитриевич. — Приезжаете на пару дней, восхищаетесь. А попробуйте пожить здесь подольше… Все будет по-другому — романтика уйдет.

Например, что вам приходит в голову, когда смотрите на эту сосну?

Я окидываю взглядом стройное дерево, которое упирается макушкой в небо. Цитирую строчки Лермонтова про одинокую сосну.

— Вот, — поучительно замечает Максимкин. — А я оцениваю: сколько лет оно еще простоит и когда его нужно будет спилить. Ведь деревья, как люди, в свой срок стареют и умирают.

Он рассказывает про оводов размером с половину ладони, которые вьются здесь летом. Про кусачих комаров и коварных гадюк.

Особенно меня впечатлила история с волками. Несколько серых однажды зимой забежали в палисадник, встали и долго смотрели на светящиеся окна дома.

— Страшно? — спрашиваю.

Алексей Дмитриевич философски замечает:

— Бояться нужно людей, а не животных. От этих лесных «товарищей» знаешь, чего ждать, а вот иной человек...

Подарок от деда

Максимкин говорит, что с детства не мыслил для себя другой судьбы. Его дед какое-то время работал в лесхозе — возил на тарантайке и в санях директора. По вечерам он рассказывал внуку, чем люди обязаны лесу, как определить возраст дерева, каким образом из маленьких семян вырастают огромные сосны и почему нужно беречь хозяйство.

Реальность оказалась не такой радужной, как в дедушкиных рассказах. Но все равно лесник уверен, что лучше профессии нет.

— Раньше на своем участке я знал буквально каждое дерево, — рассказывает он. — А с 2007 года, когда начали реформировать лесное хозяйство, каждому леснику постепенно прибавляют участки.

Под моей ответственностью — 6 тысяч га. Каждый уголок при всем желании не обойдешь…  

Максимкин должен контролировать сенокос, вырубку леса, охоту. Не допускать пожара, бороться с браконьерами, следить за сохранностью телефонных линий, опознавательных знаков и пожарных пунктов. Это каким же нужно быть выносливым человеком!

— В лесу много тяжелого  ручного труда, —  говорит Алексей Дмитриевич. — В лес я хожу не с ружьем, а с пилой и лопатой: после непогоды приходится расчищать тропинки от стволов и сучьев. Нужна санитарная вырубка деревьев. При этом надо учитывать, подросла ли им смена.

До реформы у лесников было гораздо больше дел — они еще и заготавливали семена, растили саженцы, занимались их посадкой. Сейчас этим занимаются наемные рабочие, которые меняются чуть ли не каждый год.

Как же без леса?

Алексей Дмитриевич с супругой живет на кордоне «Стреличка» уже 30 лет. Они переехали сюда из Мордовской республики, здесь родились и росли четверо их детей. А теперь супруги снова остались вдвоем: молодежь сначала разъехалась учиться, а потом осталась работать в городе. Все четверо живут в Москве.

Максимкины в районе единственные из семей лесников живут на кордоне.

— Два года назад мы с женой хотели купить домик в райцентре, — рассказывает Алексей Дмитриевич. — Но душа сжималась от одной этой мысли. Как же я без леса?

— Теперь и здесь у нас цивилизация! — хвалится он с хитрой улыбкой кота Матроскина. — Установил бойлер, провел канализацию. Жена на машинке стала стирать, а то ведь всю жизнь — руками.

Кормятся Максимкины практически всем своим. Шутят, что скоро перейдут на вегетарианство: когда нет своего мяса, в магазине редко берут — невкусно. Лекарства из аптек тоже не жалуют. Раиса Федоровна заготавливает целебные травы, которые они заваривают вместо чая всю зиму.

Жизнь на кордоне

Самое большое испытание — одиночество. У Максимкиных нет ни компьютера, ни мобильного с большим экраном, телевизор включают редко. Все эти блага технократического мира супругам заменяют книги. Современную литературу не признают, уважают классику.

В их доме настолько тихо, что с непривычки режет уши. Только когда в дальней комнате просыпается канарейка Рыжик, комнаты наполняются звуками — трелями.

— Летом выносили клетку на крыльцо, — рассказывает Раиса Федоровна. — И наш Рыжик, как попугай, стал подражать всем лесным птицам. А однажды как будто кукарекать начал...

Пока тепло, на озеро приезжают компании, рыбаки. В паре сотен метров от дома Максимкиных — детский лагерь: летом месяц, а то и два там кипит жизнь. Но вот в зимнее время кругом — ни души.

Что интересно, супруги даже в отпуске не были ни разу. Говорят:

— А чего хорошего мотаться по курортам? У нас здесь раздолье.

Разговор о профессии

Лет 20 назад Алексей Дмитриевич начал писать стихи. Шутит: если бы брал в лес ручку с тетрадкой, уже стал бы автором нескольких томов.

Рифмует строчки на дни рождения детей, жены и друзей. Недавно написал несколько четверостиший для внучки. А иногда душа просит поговорить о призвании.

Максимкин прочитал нам целую поэму о трудностях профессии, которая завершалась такими словами:

Но предложи ему другое,
Избавь его от тех оков —
Жить в лени, неге и покое
Он точно будет не готов!

Вот так и сам он… Выбрав нелегкое дело, связанное с лесом, остается ему преданным всю жизнь, несмотря ни на что.

Автор: Ирина БАЛАШОВА

Нашли ошибку - выделите текст с ошибкой и нажмите CTRL+ENTER