«ПП» выяснила самые «хлебные» песни музыкантов на Московской

«ПП» выяснила самые «хлебные» песни музыкантов на Московской

Оказывается некоторые композиции заставляют останавливаться, равнодушно пробегающих мимо людей

В очередной раз убедилась в справедливости истины: «Не судите да не судимы будете». Меня всегда раздражали молодежные компании на Московской, бренчащие на гитарах, невнятно подражающие Цою или Земфире. А главное, они тычут тебе в лицо шляпой для пожертвований и клянчат: «Помогите бедным музыкантам!».

Я была резка: «Разгружать вагоны!». Или: «Работать не пробовали?».

А тут встретила на Московской знакомую. Она сидела с мужем на скамейке и выступала в роли психологической защиты, тыла для своего старшего сына Яна. Он дебютировал в качестве уличного певца.

Я присела рядом. И мир перевернулся.

Пусть бегут неуклюже

На сленге профессиональных музыкантов это называется «пойти на штырку» или «штырить».

Говорят, что данное понятие родилось в 80-е, когда советским музыкантам разрешили играть на Арбате. Вместо пресловутой шляпы или кружки они ставили перед собой пакет от молока, который торчал, словно штырь.

… Сначала мы расположились у банка, но вскоре оттуда вышел представитель и пожаловался, что из-за пения плохо слышны телефонные звонки. Пришлось сместиться в сторону. Практически к известному отделению полиции. Каждый раз, когда стражи порядка проходили мимо, мы напрягались. К счастью, обошлось.

Ян пел под минусовки. Слушая его выразительный баритон, я так поняла про уличных артистов: композиторы и исполнители через музыку выражают то, о чем они думают по ночам – о тайнах мироздания, об одиночестве, красоте, любви.

У людей своя жизнь, у большинства — непростая. Вот они бегут по Московской, взвинченные неприятностями, да просто голодные, а ты им о том, что мир огромен и прекрасен.

Это чем-то похоже на слепые прослушивания популярной программы «Голос». За несколько минут, пока человек слышит тебя, пробегая мимо, ты должен пробить броню. Чтобы прохожий обернулся. Остолбенел от того, что непередаваемое словами чувство кольнуло в сердце. Именно это и побуждает бросить монетку (а лучше купюру) в «штырку», которую сегодня с успехом заменяет футляр от инструмента.

Каждая Роза мечтает о Джеке

Броню пробивают «Адажио Альбинони», «Бесаме мучо», «Памяти Карузо».

Уличный флейтист, тоже играющий на Московской, назвал подборку «розовыми соплями». Сам он продвинутый поклонник джаза, битбокса. Впрочем, недавно пережил личную драму, вот и злится.

Еще один «номер-кормилец» — песня из «Титаника». Магически действует на женщин. Даже как-то неловко, что это так срабатывает. На уровне рефлекса, как у собаки Павлова, когда лампочку зажгли — и выделяется желудочный сок.

Монетки бросали и длинноножки лет 15-ти, и моложавые пенсионерки. Мужчины на «Титаник» не откликнулись ни разу. Неужели женщинам любовь нужнее? А может, у них просто больше потерь?

На что клюет

Постепенно все ближайшие к Яну скамейки оказались заняты. Получилось, что он уже давал концерт, а значит, два раза «Адажио» не споешь.

Музыкант перешел на эстраду, слегка побитую молью, типа романса «Калитка». Потом на советское ретро.

Одна женщина в возрасте, слушая немного заунывную «Как тебе сейчас живется, вешняя моя?» обняла фонарный столб и застыла, трагически подняв брови. Видимо, с этой песней у нее многое связано.

Другая дама, отдыхавшая с подругой в ресторане, вынесла Яну порцию шашлыка. И попросила спеть из Серова «Я люблю тебя до слез», но такой минусовки не оказалось. Ян заменил Серова Магомаевым «Ты — моя мелодия». Песня роскошная, и музыкант старался быть достойным исполнения репертуара великого Муслима Магометовича. Он был очень искренен. Он взмок. Но народ не откликался. Даже не верилось. Магомаев – это не только певец, это один из сияющих символов нашей советской родины…

На последней секунде песни в «штырку» прилетела 500-рублевка. От седого подтянутого мужчины, эдакого капитана дальнего плавания в отставке. Он приложил руку к левому карману, кивнул. Когда капитан отошел подальше, мама Яна забрала бумажку из «штырки» — вдруг ветром унесет.

По словам флейтиста, самые благодарные слушатели — бомжи и маленькие дети. Наверное, потому, что первые по жизни свободны от бремени обязательств, а вторые еще не взвалили его на свои плечи.

Песни о любви даже Смерть остановили. Сейчас рекламируют некую комнату ужасов, и по Московской ходят ряженые черти и всякая нечисть. Вот на несколько минут костюмированная Смерть и заслушалась.

Наша крыша — небо голубое

В нашем городе немало концертных площадок. Добавились новые — филармония и киноконцертный зал. Покупая билет, иногда весьма дорогой, мы заранее настраиваемся на то, что с нами будут говорить о вечных ценностях. Это запланированное прикосновение к прекрасному.

Прелесть уличного искусства — в эффекте спонтанности, случайности.

Тем, кто обращается к чувствам людей напрямую, без посредников, особо негде развернуться. Ну, переход между двумя вокзалами (но там так мрачно и сыро!), еще — набережная реки в городе Спутнике (еще не «намолена»). И отрезок Московской – от пересечения с улицей Максима Горького до Бакунина. Семьсот метров, где можно свободно спеть или сыграть о любви.

Фрак имеет значение

В 2007 году газета «Вашингтон пост» провела резонансный эксперимент. По ее приглашению один из самых признанных и, соответственно, высокооплачиваемых скрипачей мира Джошуа Белл 45 минут играл в Вашингтонском метро под видом уличного музыканта. Играл в час пик, напротив мусорного бака на скрипке Антонио Страдивари 1713 года. По подсчетам журналистов, за это время мимо прошли более тысячи человек. Только одна женщина узнала музыканта в лицо, еще семеро остановились послушать. Музыкант заработал 32 доллара...

Не бродяги, не пропойцы

Одни выходят «на асфальт», чтобы раздобыть денег на пивасик, другие — чтобы отвести душу, потому что живут музыкой. Уверена, каждый из нас в силах отличить одно от другого и хороший голос, проникновенное исполнение от халтуры.

Уличные менестрели зачастую имеют академическое образование.

Вот Ян — альтист, пианист, окончил Саратовскую консерваторию. Недавно вернулся из армии, где служил в ансамбле Западного военного округа (Санкт-Петербург), пел со звездами патриотической эстрады — Лещенко, Расторгуевым, Кобзоном.

Или Оксана — на Московской она играет на саксофоне. Работала в оркестре им. Римского-Корсакова ВМФ РФ. Преподавала в Москве и Пензе. «Штырщик» со стажем: 15 лет в столичных переходах и год — в родном городе.

Очень интересный флейтист Саша. Он по образованию учитель русского языка, но в 26 лет увлекся игрой на флейте, брал частные уроки, много занимался. С прошлого года играет в московской рок-группе, живет на два города.

Эти и другие уважающие себя музыканты никогда не просят. Футляр просто раскрыт, и слушателю самому решать — бросить туда монетку или нет.



Автор: Марьям ЕНГАЛЫЧЕВА

Нашли ошибку - выделите текст с ошибкой и нажмите CTRL+ENTER


Популярное